DE PEITO ABERTO

Vocé esta me ouvindo? Responde!! Diga alguma coisa. Como estou? Vivo?

Morto? Onde estou? Nao enxergo nada, ndo ouco nada.

Sera que tomei o comprimido errado? Nao brinca.

Sabe, isso me faz lembrar da primeira (e penultima) vez que puxei fumo. No
terceiro tapinha, pergunto singelamente aos que estavam na roda: Eu estou

falando ou estou pensando?

Fizeram um certo mistério, entreolharam-se com aquelas pupilas dilatadas e

cumplices, até responderem em coro: bateu legal, hein!

Bons tempos aqueles. O importante era ser contra . Eu, particularmente, era
contra a virgindade, a guerra do Vietna, o capitalismo, o J.G. de Araujo Jorge e 0
Zé Mauro de Vasconcellos. Sempre que falo desses dois, vem logo a pergunta:
quem s&o esses caras? Eles eram o0s escritores brasileiros mais famosos dos
anos sessenta. Prova inconteste de que as piores merdas literarias sdo as que
mais vendem, desde que eu me conheco por gente. Uma porcaria substitui a

outra e as mais antigas vao caindo no esquecimento.

Minha postura contestadora sofreu um baque quando encarei a cannabis pela

segunda vez. Depois de algumas tragadas, tive a absoluta certeza de que era



um passaro, mistura de rouxinol, bem-te-vi e tie sangue, cujo destino era me
alimentar com a seiva das rosas amarelas da cobertura do prédio em frente.
Antes de alcar vbo, maos fortes me seguraram e cuidaram de mim até terem

certeza de que eu ndo me considerava mais um bicho de penas.

Preciso saber o que acontece comigo. Consigo ver perfeitamente o que
aconteceu ha quarenta anos atras e nao tenho a minima idéia do que esta

rolando agora. Vocé ouviu o que acabei de contar?

Seré que estou mesmo falando com alguém? Ou serd um sonho? Um pesadelo?
Que zoeira! Acho que tive uma alucinacdo e vocé apareceu para me socorrer.

Em todo caso vou lhe contar o delirio:

Estava numa selva escura e tenebrosa. Senti-me perdido e arrepiado. O lugar
nao tinha nem ao menos uma picada para me orientar. Andei a esmo em busca de
qualquer coisa: uma voz, um pouco de luz, uma referéncia qualquer. Depois de
bater pernas horas e horas sem chegar a lugar algum, deito no que me pareceu

ser uma clareira e apago.

Filetes de sol nas brechas das arvores me acordam. Mal esfrego os olhos, os

arregalo, solto um grito de pavor e fico a espera do pior. Uma loba, um le&o e



uma pantera estdo bem na minha frente e mostram todos os seus dentes. E néo

se pode dizer que sorriem.

Pensei até em pedir apoio divino, mas por mais que me esforcasse, eu e Deus
estavamos irreversivelmente separados desde a minha primeira experiéncia
heterossexual, aos doze anos de idade. Mesmo sem apelar aos céus, eles vieram
em meu socorro. Segundos antes de virar um lauto manjar, um enorme gaviao
me agarra pelos ombros e me leva para fora do alcance daquelas mandibulas

enormes.

Longe do perigo, pousamos. Sentia-me tdo bem por me livrar das feras, que nem
pensei na possibilidade de ser o almogo daquela ave portentosa. O ar desanuviou
quando comecamos a conversar. Virgilio era 0 nome do passaro. Papo vai, papo
vem, descubro que o gavido conhecia tudo daquele lugar, até as profundezas do

inferno, que era logo ali.

Claro, claro que eu gostaria de conhecer o reino de Lucifer. SO ndo queria
demorar muito, pois achava que alguém por aqui poderia sentir minha falta e se
preocupar com isso. Virgilio me havia antecipado que, no inferno, havia uma
antecamara e mais nove circulos, cada um correspondendo a um tipo de pena a

ser cumprida. Conhecer todos estava fora de questao.



Resolvi escolher um onde pudesse encontrar alguém conhecido. Se ndo fosse a
famosa frase “Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate™ , escrita na entrada, eu
juraria estar dentro de um banco. Dezenas de terminais de computador a
disposicdo, sagudo espacoso, cores vivas, com predominio do vermelho
Santander. Digitei meu sobrenome em um deles e, imediatamente, apareceu o
nome Francesco La Maiella, sétimo circulo, segundo vale. Gelei. Eu, Andrea La

Maiella. depois de 42 anos iria reencontrar meu pai.

Logo depois do portal havia um rio com um ancoradouro para lanchas. A do
timoneiro Caronte me esperava de motor ligado. Levou-me até onde eu queria
sem dizer palavra. Ao atracar, o barqueiro estende o braco e me informa para
seguir na direcdo indicada. Caminho lentamente para me acostumar com a luz do
lugar. Ougo gemidos e lamentos que pareciam um coro de desesperados.
Percebo onde estava: uma floresta de arvores secas, com a parte superior dos
troncos esculpida com a imagem de humanos de diferentes idades. Galhos
retorcidos como se quisessem “se arrancar” do solo para fugir dali. Aos gemidos e
lamentos se juntaram ganidos que vi serem de dobermanns a morder troncos e
raizes. A cada ataque, gritos mais altos e seiva escorrendo das arvores. Seiva?

Era sangue de gente.

* "Deixai, 0 vOs que entrais, toda a esperanca.”



Continuei andando até ouvir uma voz: - Filho! Olho para a esquerda e la estava
ele, com os mesmos contornos de quando o beijei no caixdo, com a diferenca de
apresentar o rosto deformado pelo sofrimento. Fiquei ali petrificado, escolhendo
palavras para poder dizer alguma coisa. Qualquer coisa. Quando consegui
respirar um pouco melhor, disse: Por que vocé se matou, pai? Eu precisava tanto

da sua ajuda.

Sabe filho, n6és sempre nos comunicamos mal, ndo € mesmo? Uma das bases do
tal conflito de gerac6es é ndo saber se colocar na posicao do outro, principalmente

quando h& uma diferenca de trinta anos entre os dois. Piegas, mas verdadeiro.

Vou tentar lhe explicar, continuou ele, com a ajuda de alguns colegas ilustres que
s&o meus vizinhos. Esta vendo aquele ali? E o meu conterraneo Primo Levi.
Passamos parte da nossa juventude na segunda guerra. Eu no exército italiano e
ele no campo de concentracdo. Claro que o sofrimento dele foi muito maior que o
meu, mas as neuroses que ganhamos naquele tempo nos ajudaram a decidir pela

morte.

Ele nunca conseguiu se livrar das lembrancas de Auschwitz e eu passei a vida
atormentado por visdes da Africa, onde servi. O hospital de campanha na
Abissinia foi a minha estréia na guerra. Com vinte anos era obrigado a ajudar a

serrar pernas, costurar tripas, arrancar bragos. Quando havia estoque de morfina



e outros anestésicos, tudo bem. Dureza era operar a seco. Cabia-me amarrar um
pedaco de pano na boca do ferido, ir tirando o suor de sua testa e lhe dizer

palavras de conforto Muitos morriam na mesa, com os olhos esbugalhados.

Meu segundo trabalho foi participar de uma equipe responsavel por desarmar
bombas em campos minados. Conviver com a expectativa de que vocé pode virar
picadinho a qualquer momento é uma sensacdo pouco agradavel. Nessa
empreitada tivemos sorte. Da nossa turma so trés foram pelos ares. Deixei esse
trabalho para me tratar da malaria que peguei. Foram 50 dias de febre alta,
delirios, vbmitos, dores no figado, rins, baco, convulsGes. Durante todo esse
tempo, sé comia arroz branco, sem tempero, sem nada. Perdi quarenta quilos dos

noventa que tinha.

Aquele outro |4, também a minha esquerda, é o Walter Benjamin. Sabe por que
ele se matou? Porque n&o suportou a possibilidade de ser preso pelos nazistas e

ter um destino igual ou pior do seu colega judeu, o Primo Levi.

Outro dia, o meu terceiro vizinho famoso, o Cesare Pavese, me citava partes do
diario que escreveu antecipando o seu suicidio. Uma das frases que me serviram
foi essa: “As pessoas se matam porque um amor, qualquer que seja, nos revela

nossa nudez, miséria, inofensividade, nulidade.”

Pois €, meu filho, parti porque, em primeiro lugar, as imagens do passado me

assustavam cada vez mais. Nao suportava mais ser visitado quase todas as noites



por aleijados gritando de dor. Depois, como vocé sabe, 0s negodcios andavam
muito mal e, a qualquer momento, os agiotas iriam tomar tudo o que eu tinha. E
isso eu ndo poderia suportar. Como o Walter, preferi ir embora antes de ser
apanhado. E, por dltimo, estava cansado, muito cansado, de imaginar tantas

coisas que nédo sao absolutamente nada.

Agi certo? Agi errado? Julgue vocé, meu filho.

N&o enxergo nada,ndo ouco nada. De novo. Tenho a sensacgéo de estar flutuando
no espaco dentro de uma nave sem janelas e sem energia. Se vocé esta me
ouvindo, perdoe-me se eu ndo lhe for simpéatico como tentei ser da primeira vez
que quis estabelecer contato. E que, depois dessa historia de meu pai, fiquei

arrebentado.

Pela minha cabecga repassam imagens da minha vida com ele. Relag&o autoritéria,
inquestionavel. Nao sé podia ndo dizer o que eu pensava, como nunca soube o
que lhe passava pela cabeca. Suas decisdes, da primeira a ultima, foram sempre
unilaterais. Tinha certeza que nos amavamos, mas ndo havia nenhum sinal de

entrega.

Vejo-o de brugos, estendido no chéo, cheio de saliva em torno da boca. Ele estava
ali, na fabrica, aonde chegava todos os dias as seis da manha, para deixar tudo

pronto para quando suas funcionérias chegassem. Taciturno, distribuia o servigo



e ia tratar do seu. Rotina de dez anos, desde que conseguiu reunir suas

economias e montar seu proprio negoécio.

Aquele corpo imovel, vestido com o terno de sempre, estava rodeado de dezenas
de pessoas especulando sobre o que poderia ter acontecido com o morto. As
duvidas evaporaram quando o virei e se viu uma Beretta 6,35 e um pequeno furo
na altura do seu coracédo. Devo ter repetido umas cingquenta vezes: Por que? Por

que? Até ficar contemplando o nada.

Ao relembrar, me pergunto: Quantas vezes n&o morri assim? Por que nao fui
buscar amparo, explicagbes, informacgdes, terapeutas, irmaos, antes de tomar a
decisédo de desaparecer? Poucas ou muitas palavras poderiam me manter feliz
junto a. Mas ndo. Decisbes saidas exclusivamente da minha cabeg¢a mais escuro,
enviesadas, trancaram a possibilidade de me entregar a amores eternos, a

paixdes sem limites.

Nunca encontrei uma resposta decente a esse estilo de vida (?). A
incomunicabilidade, quando mais preciso me expressar, se apossa de mim e me
deixa a deriva. Reencontro-me com a firme convicgédo de ter aprendido com a
experiéncia e volto a me suicidar da mesma forma: sem me entender, sem

compreender 0S outros.

Nunca consegui resolver essa questdo na vida pessoal. No mundo profissional,

com todos prontos a assassina-lo na primeira hesitacdo, foi diferente. No



comeco, quando ainda me guiava por uma ética cristd, apanhei muito. Aos
poucos, fui percebendo que o seu prestigio aumenta proporcionalmente a sua
capacidade de convencer, manipular, trair e massacrar as pessoas. Enquanto
vocé fizer isso, serd amado e temido pelos que o rodeiam, com todas as

vantagens que isso traz.

A loba, o ledo e a pantera reaparecem. Olham-me. Procuro por alguém, por

alguma coisa, por qualquer coisa para me socorrer dos animais. Novamente,

Virgilio estava por perto. Desta vez, era um ser humano de longos e brancos

cabelos, vestido com uma tunica de algodao cru que lhe cobria os pés. Aproxima-

se de mim e diz:

- Nada posso fazer neste nosso reencontro. As feras precisam se alimentar de
seus iguais.

- lguais? Respondi.

- Caro La Maiella, esta vendo a loba? E o simbolo da avareza, do apégo
desmesurado aos bens materiais, ao dinheiro. lgualzinho a vocé. O ledo?
Representa a inveja. Cobica tudo o que é do préximo. lgualzinho a vocé. A
pantera é outra igualzinha a vocé. E conhecida pela soberba, arrogancia,
auto-suficiéncia.

- Pois é, caro La Maiella. Eu o ajudei por engano. A regra diz que € hora de

provar de seu proprio veneno.

Dito isso, 0s animais avangcam. Em instantes engolem as minhas pernas , 0s

meus bragos, 0 meu tronco. A cabeca foi rejeitada. Por estarem saciados, talvez.



O fato é que me senti bem leve. A brisa me fez flutuar, flutuar tal qual um

silencioso planador. Quando abri os olhos, estava deslizando por sobre o Viaduto
do Cha, coalhado de milhares de pessoas tal qual formiguinhas operarias. Passei
pela XV de Novembro, cenario de todos os meus dias da semana, até encontrar o

prédio simbolo de Séao Paulo, onde trabalho.

Onde trabalho? Agora estou enxergando. Minha sala. Ampla mesa de mogno,
cadeira executiva de couro marrom, pequena mesa de reuniées com quatro
cadeiras de couro de espaldar baixo. Graficos, lousa cheia de anotac¢des,

datashow, tela, quadro com bandeirinhas de Volpi.

Recebo com ar circunspecto o auditor chefe, Rastafera, que me pedira reunido
urgente. A cada frase sua, meu semblante fica mais livido. O suor frio escorre por
todo o corpo. Final da reunido: estou despedido com desonra. Telefonemas e
cartas andnimas denunciaram relagbes promiscuas com meus fornecedores.
Vasculharam minhas contas e de todos 0s meus proOximos e encontraram somas

vultosas depositadas por empresas vencedoras de concorréncias que manipulei.

Ligo ao meu vice-presidente para pedir socorro. Afinal tudo que fiz foi em nome
dele. Ele sempre ficou com a melhor parte. Nada. A resposta curta e seca veio
da secretaria. Sem conversa. Tudo acabado. Deveria sair sem alarde para evitar
desgaste maior. Desgaste maior? Estou na rua, o0 mercado vai ficar sabendo das

razdes da minha saida, ndo vou conseguir emprego em lugar algum e ele ainda
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fala em desgaste maior? Onde esta o que dizia que ninguém toca na equipe

dele?

Atordoado, com o insistente suor frio a escorrer, levanto, atravesso a minha e a
sala da secretaria sem dizer palavra, abro a porta do saguéo, desco pelo elevador
e chego a rua. Acendo um cigarro e nem dou a primeira tragada. Sinto
formigamento no bracgo, dor insuportavel no peito e caio em meio aos operadores

da Bolsa de Valores que estavam na praca digerindo o almoco.

Estou consciente. A ambulancia chega. O barulho ensurdecedor da sirene
parece durar uma eternidade. Quando silencia, levam-me as pressas. Trocam
minhas roupas e aguardo mais uma eternidade até chegar o que parecia ser um

centro cirdrgico com aquela luz enorme no teto. Depois ndo lembro de mais nada.

Onde estou? Como estou? Vivo? Morto? Como vocé gostaria que eu estivesse?
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